
Színház

V ÁR ATL AN  HAJÓTÖRÉS 
avagy rendszervá l tások évada

Pierre Cáriét de Chamblain de Marivaux R abszo lgák  szigete  című darabjá­
nak hajótöröttjei egy szigetre csöppennek, ahol fordított világ járja: urak lesznek a 
szolgákból, s szolgálnak az urak. A szereplőknek szerepet kell cserélniük; akik eddig 
fönn voltak, alattvalókká válnak, és megfordítva. Amikor a kaposvári Csiky Gergely 
Színház 1989 kora őszén, az évad legelején bemutatta a ritkán játszott szerző több mint 
kétszázötven éves művét, Magyarország a rendszerváltás küszöbén állt. Erezni lehetett, 
hogy a kissé mesterkélt „marivaudage” költői parabolája annak, ami történt, s még 
inkább annak, ami történni fog.

A színházakat fölkészületlenül érték a társadalomban bekövetkezett események. 
Lemaradtak a változásokról. Mire kihordták a korábban betiltott darabokat -  legtöbb­
ször koraszüléssel siettetve a bemutatót -, az előadást új helyzet fogadta. Paszternák, 
Koestler már nem számítottak publicisztikai szenzációnak, sőt Havel sem. Újra az 
esztétika igényeinek kellett megfelelni a napi politikai érdeklődés kiszolgálása helyett. 
A színházon bizonytalanság vett erőt; éppúgy meglepődött a változások sebességén, 
mint maga a társadalom, és éppoly kapkodó idegességgel reagált rá. Egy fiatal drámaíró 
találóan úgy jellemezte a helyzetet, hogy míg 1989 drámai év volt, Lear királyéhoz 
hasonló tragikus konfliktusokkal, addig 1990-hez Moliére jobban illene.

Moliére azonban megbukott a Madách Színházban. A D on Juan előadásának 
egyetlen értékelhető mozzanata az volt, amikor a címszereplőt a Kormányzó szobrának 
leszaggatott fémlapjaival verték agyon. A szobordöntés nálunk elkerülhetetlenül metafo­
ra értékű, ennek megfelelően mindenki ebből a jelenetből igyekezett megmagyarázni a 
rendezői elképzelést. A transzcendens hatalom helyett a földühödött tömeg végez a 
törvényeket áthágó moral insanity vei? A szoborrá magasztosult áldozat a bosszú eszkö­
zévé válik a nép kezében? Egy kihívó személyiséget likvidál az ereklyeromboló csőcselék? 
A fölgerjedt tömeg egyszerre szabadul meg a múlt árnyától és a jelen gonosztól? Seho­
gyan sem stimmel. A páncéljától megfosztott, csupaszon, „alsónadrágban” maradt 
szobor komikus látványát nem sikerült az előzményekhez kapcsolnom. Szirtes Tamás 
rendezéséből csupán arra lehetett következtetni, hogy valami nyersebbet, valódibbat, 
modernebbet, „Katona József színházibbat” akar csinálni -  erre vallott Balkay Géza 
meghívása is a szerepre - , az új direkciónak szánt gesztusként. Az évad folyamán 
kiderült, hogy erre az igazoló jelentésre nincs szükség; a Madách Színház lényegében 
maradt, ami volt, mindenki (?) megelégedésére.

A moliére-i szellemet a kissé túl artisztikusra sikerült Marivaux-prelűd pótolta. 
A kritika egy része nem vette észre a kaposvári előadás esztétizáló szépségébe rejtett 
iróniát. A francia vendégrendező, Sophie Loucachevsky apolitikusan tálalt egy vulgari- 
zálásra alkalmas témát, amely a „levegőben lógott” : a hatalomváltást. Várható volt a
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téma variációinak ismétlődése különféle hangszerelésekben -  pontosan úgy, ahogyan 
később bekövetkezett. Az évad hajótöröttjei sorra-rendre kikötöttek „a rendszerváltás 
szigetén”.

A Nemzeti Színház, közelebbről Csiszár Imre rendező kérésére Eörsi István újrafor­
dította Szophoklész Antigonéját. A szöveg elég lakonikus és racionális lett ahhoz, hogy 
alkalmassá váljék az antikvitástól elszakadó értelmezésre, amely a közelmúlt hatalmi 
mechanizmusának működését veszi mintául. Eszerint Kreon az értelmiségi Kórus megal­
kuvó konszenzusa révén tartja fönn uralmát, egészen addig, amíg „családon belül” nem 
lázad föl ellene a mozgalomból kiábrándult Antigoné. Ráckevei Anna játékából világos­
sá vált, hogy a hithű kreonistát, aki mindeddig elfogadta a mozgalom ideológiáját, 
taktikáját és politikáját, a temetés megtagadásakor járja át a hübrisz. Antigoné ezen a 
ponton válik ellenzékivé, megtagadva az együttműködést a hatalom dogmatikusaival. 
A konfliktus nem marad családon belül, a rend támaszai, az értelmiségi tanácsadók egyre 
több ingadozással balanszíroznak Kreon és Antigoné között, de az utóbbi mellé már 
csak akkor állnak egyértelműen, amikor annak mártíriuma kikényszerítette a hatalom 
összeomlását. A múltra nem lehet megbocsátó fátylat dobni -  ez a gondolat Eörsi 
egyetlen lényeges beavatkozása az eredeti mű summájába. Az anakronizmus látszatába 
nem annyira a fogalmazástól, inkább a külalaktól keveredik az előadás; Szakács Györ­
gyi lódenszerű nagykabátokká, belügyes egyenruhákká, mozgalmár kiskosztümmé stili­
zálta az antik viseleteket, Vayer Tamás játéktere pedig kockaköves nagyvárosi utcára 
helyezte a cselekményt. Mindez azért nem zavaró, mert a görög mitológia helyett 
konzekvensen megteremt egy számunkra ismerősebbet, amelyet az utóbbi évtizedekben 
személyesen átéltünk.

A Nemzeti Színház együttesének másik előadása, Shakespeare Fiúarja sokkal 
megbocsátóbb. Taub János mesei idillt rendezett, amelyben nem kell komolyan vennünk 
a hatalomváltás és a száműzetés fordulatait. Sinkovits Imre nyugdíjas Prosperója a béke 
szigetén tölti emigrációs éveit. Egy sztoikus öregúr és egy kiérdemesült bohóc keveréke, 
a szklerózis kezdődő jeleivel; egy alkalommal sehogyan sem találja belső zsebében a 
varázspálcát, s csak az utolsó pillanatban kapja elő, hogy megbénítsa vele a Mirandára 
fonódó Calibant. Egyedül van, unatkozik is kissé; nincs más szórakozása, mint a 
föltehetően versenyre készülő tehetséges, fiatal Ariel ritmikus sportgimnasztika-edzését 
figyelni, különös tekintettel a szalaggyakorlatra. De egyszer ezt is meg lehet unni, így hát 
Sinkovits-Prospero a szigetre idézi egykori ellenségeit, hogy férjhez adja lányát a kivá­
lasztott Ferdinándhoz. Shakespeare hajótöröttjei a Nemzeti színpadán föltűnően hason­
lítanak Marivaux hajótöröttjeihez: mesterkéltek és kellemkednek. Ruhájukat fehérre 
mosta a tenger, lelkűket Prospero párás szigetének levegője. Rosszindulatú terveik egy 
narkotikus álom lassított felvétellé koreografált mozdulatai. A varázspálca eltűrésére 
voltaképp már nincs is szükség. A rosszak megjavultak, a szerelmesek egymásba feled­
keztek, és az ígért szabadságát meggyőződés nélkül firtató Ariel valószínűleg szabadabb 
volt a szigeti edzőtáborban, mint amilyen az udvari sportgimnasztika-válogatottban lesz. 
A szigeti szabadtéri színpadot keretező függönyön föltűnnek Shakespeare alakjai -  
machiavellista királyok, bolondok, „fövő agyú és ábrázó képzetű” szerelmesek, a király­
gyilkos házaspár, a hírhedett borissza és szelíd egyetértésben, hallgatagon figyelik a 
békéltető szózatot. Valami lágy iróniát azért sejtek ebben a befejezésben.

A vihar megbocsátó szép üzenete ellendivatot képvisel a Shakespeare-játszásban. 
Inkább a derű elfelhősítését szoktuk meg, még a vígjátékoknál is, nem a viharfelhők 
szétoszlatását. A száműzetés idilljét a szolnoki Szigligeti Színház A h ogy te tsz ik -e löadksá -  

nak rendezője, Fodor Tamás keserűbben értelmezi, mint Taub János. Végső soron itt 
is a hatalomváltásról, az elmaradt bosszúról és a megbocsátásról van szó. Fodor a 
hagyományosnál sötétebb színekkel festi le a „rossz herceg” udvarát. Hosszasan időz
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annál a szövegre épített némajátéknál, amelyben a katona-sportember alkatú herceg -  
nem alkalmaz udvari birkózót, maga mérkőzik meg Orlandóval! -  brutalizálja udvartar­
tásának, testőrségének tagjait. Derzsi János játéka nem hagy kétséget afelől, hogy a 
herceg az elfajult hatalom gengsztere. A melankolikus száműzöttek így kénytelenek 
számot vetni a visszatérésük utáni szituációval. Fodor sajátságos megoldást választ a 
hatalom paradoxonjának érzékeltetésére. Nem a rossz uralkodó megtérését ábrázolja 
idézőjeles iróniával, hanem a helyzetben beállott fordulatra utal. A mozdulatlanságba 
dermedt szereplőket átfésüli egy foghíjas diszletelem, amely az ardeness-i erdőbe való 
szökéskor nyílt ki, s most törvényszerűen visszacsukódik, hogy rájuk zárja a hatalom 
rotációjából következő sorsukat. A pillanat a legkevésbé nem fölszabadult, inkább 
rémületes. A filozofikus Jaques az egyetlen, aki tudja, miért -  és levonja a konzekvenciát: 
a száműzetés szabadságát választja.

Jellemző az a színházban is érzékelhető társadalmi atmoszférára, hogy még a 
legártatlanabb Shakespeare-vígjátékok egyike, a S ok  hűhó sem m iért is kapott egy fuval­
latot a kelet-közép-európai szellemiségből. Iglódi István József Attila színházi rendezésé­
ben a napfényes Messinába győztes csatából hazatérő ifjak elfelejtették a táborban 
hagyni a katonai drillt, és valamiféle porosz peckességgel intézik szerelmi ügyeiket. 
A militarista hangulatból még Benedek (a mostani előadáson Benedetto) is csak úgy 
tudja kiszakítani magát, hogy civilbe öltözik: az utolsó felvonás előtt vélhetően beadta 
leszerelési kérelmét. Végül is, bár némi megpróbáltatások árán, diadalmaskodik a darab­
nak megfelelő latin szellem, s eloszlik a transzparensek, katonai parádék, felvonulások 
réme.

A militarizmus kifejlett változatát egy bondolált Shakespeare-ben, Edward Bond 
Learjében láthattuk, amelyet a Madách Színház mutatott be stúdiószínpadán, Nagy 
Viktor rendezésében. Az előadásnak váratlan aktualitást kölcsönzött a berlini fal leomlá­
sa, amely a bemutató előkészületeinek idején még nem volt „betervezve”. Más kérdés, 
hogy az aktuálpolitika nem felel meg Bond legalább húsz évvel „elmaradottabb” szemlé­
letének. Az angol szerző Lear-átirata végén a fogollyá tett volt despotát akkor semmisíti 
meg a „forradalmi állam” erőszakszervezete, amikor az már fölismerte, hogy nincs 
szükség az Európától elválasztó falra. Bondnál még a „pártállam” terrorjával végződik 
a darab, a Madách színházi előadásszéria viszont hosszabb ideig tartott, mint a kelet­
európai rendszerek széthullása. A produkció így bizonyos értelemben retrospektív árnya­
latot kapott, holott valóságszemléletét tekintve és stilárisan a társulat előre tekintő 
szándékának igazolására készült.

Két Schiller-előadás kapcsolódott elkerülhetetlenül a politikai viszonyok átalakulá­
sához. A Don C arlos a pécsi Nemzeti Színházban, ahogy mondani szokták, egy brosúrá­
val lemaradva a társadalmi reformtörekvések lehetetlenségét láttamozta. Ennek megfele­
lően Kőszegi Ákos Posa márkija lett a főszereplő Szegváry Menyhért rendezésében. 
A színész némiképp kivált környezetéből, mert egyáltalán nem látszott történelmi figurá­
nak -  hacsak nem egynek a Pilvax-kávéház ifjú reformerei közül -, inkább egy politológi­
ával foglalkozó egyetemistának, aki váratlan esélyt kap arra, hogy a tanultakat a 
gyakorlatban kamatoztassa. A naiv értelmiségi konspiráció szegült itt szembe az egyház 
képviselte ideológiai hatalommal, és azzal az olykor emberinek látszó zsarnoksággal, 
amelynek képviselője -  a király személyében -  időnként egy mauzóleumszerű mellvédről 
nyilatkoztatta ki rendíthetetlenségét. Áz előadás néhány szándékos anakronizmus kivé­
telével -  például II. Fülöp irodai kartotékrendszerből húzza ki a bizalmasául választott 
Posa kartonját -  nem tért el a hagyományos fölfogástól"; ha néhány évvel korábban jön 
létre, valószínűleg nagyobb szellemi izgalmat kelt.

A másik Schiller-előadás valójában parafrázis: Mohácsi János átíró-rendező a 
kaposvári Csiky Gergely Színházban az Árm ány és szerelm et csupán alapanyagnak
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tekintette politikai pamfletéhez, amely egy irracionális diktatúra elfajuló rémuralmának 
végóráit követi végig. Az adaptáció kétségkívül tiszteletlenül bánt az eredetivel: von 
Walter miniszterből miniszterelnök lett, Lady Milford szerelme Ferdinánd iránt legalább 
fizikailag beteljesedik egy elkapkodott aktusban, ráadásul nagylelkűségi rohama után 
saját szolgái agyonverik, a szerelmeseket rejtett kamera figyeli, Milleréket kommandó­
különítmény hurcolja el, a szereplők liften közlekednek, üvegcsöves fantáziapuskákból 
lövöldöznek -  és az egész előadás közben gyakran szól a dzsessz egy régi rádióból. 
Botrány nem tört ki, noha több kritikus rosszallását fejezte ki, viszont az előadást 
meghívták a mannheimi Schiller-fesztiválra. A bemutatót 1989 decemberében tartották, 
egy héttel a karácsony előtti bukaresti és temesvári forradalmi grand guignol kezdete 
előtt, amiből kiderült, hogy az élet tehetségesen utánozza a színházat. Az előadás 
esztétikai rendszere tökéletesen kidolgozott, szakmailag perfekt, stilárisan következetes 
-  ebadtaságából fakadó hibái ellenére is figyelemre méltó színház. S ahogy múlik az idő, 
a balkáni viszonyok -  tőlünk délkeletre -  nemcsak az expozíciót és a drámai bonyodal­
mat igazolják, hanem lassanként a shakespeare-izáló végkifejletet is, amelyben az esze- 
lősségig fajult hatalmi tébolyt a rendteremtő diktatúra váltja föl.

A forradalomból való kiábrándulás klasszikus drámája, a D anton halála  is adaptált 
formában került színpadra, pontosabban egy díszletraktárból ideiglenesen átalakított 
hodályba, a nyíregyházi Móricz Zsigmond Színházban. A rendező Gaál Erzsébet a 
W oyzeckbő l és Büchner leveleiből beiktatott részletekkel egészítette ki az alaposan meg­
húzott szövegpéldányt, hogy a drámai „fent” és „lent”, a forradalom meghasonlott 
vezérkara, illetve a tömegbázisát alkotó nép viszonylagos egyensúlyba kerüljön. A D an­

ton címmel bemutatott drámai jelenetek sajátos ellenpontozó technika szerint működ­
nek : a szituációból kiemelt, monologizáló főszereplők -  elsősorban Danton, Robespierre 
és Saint-Just -  szavait a tömeg állandó hullámzása kíséri. Az egyes csoportok gondosan 
kidolgozott mozgás- és hangkoreográfia révén erőteljes művészi stilizációval jelenítik 
meg a forradalom alsó régióiban történteket. Az előadás legátütőbb mozzanata ez a 
főszereplővé előlépő forradalmi statisztéria. Szereplésüknek metaforikus jelentést köl­
csönöz, hogy résztvevői gyerekek, egy helyi középiskola drámaismereti oktatásban 
részesülő tanulói.

Hasonló dramaturgiai szerepe lenne a népnek -  a tömegnek -  a B orisz Godunov ban. 
Puskin történelmi freskója ha nem is épp forradalmi, de zavaros időkben, kissé frivol mai 
szóhasználattal élve, „puha diktatúrában” játszódik. Akár legitimációs válságnak is 
nevezhetjük azt a helyzetet, amelyben Borisz cárt a törvényes uralkodó meggyilkolásával 
vádolják, egy politikai szélhámos pedig hamis legitimációval tör az uralomra. Kettőjük 
között a mindinkább apátiába süllyedő nép a valódi főszereplő. Színpadilag-dramatur- 
giailag azonban meglehetősen nehéz ábrázolni a demagógiával, lelkesítő manipulációk­
kal eltelt tömeg szenvtelenségét. Lukáts Andor rendezőnek nem sikerült a kaposvári 
Csiky Gergely Színházban többet adni a vázlatos, kétdimenziós képeskönyvnél, holott 
aligha véletlenül jutott eszébe a középkori hatalomváltás drámája, amelynek végén az 
új cár éltetésére fölszólított nép -  hallgat.

Az „elveszett” nép megkerült képviselője Brecht parabolájában, A kau kázu si k ré ta ­

k örben  Azdak. Ez is zavaros időkben játszódik, Grúzia exlex-állapotot él át, az uralko­
dót megdöntötték, és a dinasztia visszatértéig a katonák a községi írnokot ültetik a bírói 
székbe. Átmenetileg a nép tanulatlan, furfangos gyermeke tölti be a törvényt. Igaz, hogy 
saját zsebre dolgozik, de Brecht szerint nem lehet annyira rossz kópé, hogy ösztönös 
osztályöntudatával ne az elnyomottak érdekét érvényesítené, szemben az elűzött uralko­
dó osztály „kapitalista farkastörvényeket” képviselő bíróságával. Ma már kissé más 
fogalmaink vannak ugyan Azdak osztálytestvér utódainak bíróságairól, de ez nem 
csökkenti Brecht kaján humorának élvezetét. A Nemzeti Színház Csiszár Imre rendezte
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előadásának is ez a nyersen vállalt népi komédia a legjobb része -  Cserhalmi György 
kötetlenül bolondozhat benne míg a másik alapgondolat, a jócselekedetre való „iszo­
nyú” kísértés némileg elhalványul.

Korunkhoz közeledve a huszadik századi dráma egyre több kapcsolódási pontot 
kínál a jelen társadalmi folyamataihoz. Nyikolaj Erdman A m andátum  című darabja, 
amelyet az egri Gárdonyi Géza Színház mutatott be lengyel vendégrendező, Andrzej 
Rozhin irányításával, dermesztőén mulatságossá válhatott volna, ha humorát vérfa­
gyasztó komolysággal kezelik. A vígjáték egyik jelenetében, a bohózati félreértések 
csúcspontján a pártideológiát túllihegő szereplők nagyhercegnőnek vélnek egy történel­
mi díszbe öltöztetett cselédet, és azt képzelik, hogy vége a kommunizmusnak, visszajött 
a cár. Az évad elején, 1989-ben még önironikus trouvaille-nak hatott volna ez a gogoli 
szcéna, mert fölmerülhetett bennünk, hogy parttalan eufóriánkban magunkon nevetünk. 
Sajnos az előadásban bővebben adagolták Feydeau-t, mint Gogolt, s ez nem tett jót sem 
a színészi játéknak, sem Erdman magvasabb szatírájának.

Gábor Miklós sokkal jobban ügyelt az arányokra Mrozek A z arckép  című színmü­
vének rendezésekor a Várszínházban. A darab speciális ördögüzési folyamatot ábrázol, 
melynek tétje, hogy sikerül-e megszabadulnunk a bennünk élő Sztálin-képtől, miután 
magát a fotográfiát réges-rég leakasztottuk a falról. Mrozek meglehetősen bonyolult 
dramaturgiai áttételeket, például szerepkettőzést használ a tudathasadásos állapot érzé­
keltetésére, miközben drámaírói technikáját tekintve megmarad a legegyszerűbb eszkö­
zöknél, a kabarétréfánál és a rövid, abszurdizáló dialógusnál. A z  arckép  így inkább 
intellektuális csemege maradt, mintsem kínos érzelmi-érzéki analízis avagy politikai 
egzorcizmus, amely regisztrálja a fizikai és mentális megrokkanást. Inkább frivol iones- 
cói kacaj, mint fájdalmas becketti groteszk. (Miközben az igazi Ionesco, az elvont S zék e k  

váratlanul fölizzott Szabó József veszprémi rendezésében. Ha csak annyi maradt meg a 
nézőben, hogy semmibe foszló életünk legfontosabb mondanivalóját egy hivatásos szó­
nokra bíztuk, akiből a döntő pillanatban, „a társadalom színe-java előtt” a dadogás 
ömlengő gesztusai törnek elő, már megérintette napjaink abszurd realitása.)

Az évad szellemi összefoglalásának az A lla tfarm  című Orwell-regényből készült 
musical-adaptációt, Peter Hall és Richard Peaslee darabját tekinthetjük a kaposvári 
Csiky Gergely Színházban. Az eredeti mű a Szovjetunió Kommunista (bolsevik) Pártja 
által vezetett társadalmi forradalom győzelmének és eltorzulásának története, állatmesé­
ben elbeszélve és részben elénekelve. Az Eörsi István fordította, Ascher Tamás rendezte 
magyar változat a szó szoros értelmében vett magyarítás, amely a tipikus kolhozembléma 
alatt működő állatfarm vezető kádereit és népségét-katonaságát némileg a hazai viszo­
nyokra alkalmazta. Napólajos elvtárs, aki „nem a szavak disznaja”, valamint Vamzi és 
társai az elmúlt negyven év közismert magyar forgatókönyvét valósítják meg szavakban 
és tettekben. Az előadás szinte tökéletes; a kaposvári színészek olyan mélységekig tárják 
föl a pártbürokrata disznóvezérkar, az önkéntes teherviseléstől roskadozó ló, a tanítha- 
tatlan birkák, a bölcsen opportunista szamár és a többiek jellemét, mintha legalábbis 
Csehovot játszanának. Orwell persze nem Csehov, ami aligha volna baj, ha mint színházi 
minőség valamivel jobb lenne, s ha szatirikus szókimondását nem haladta volna meg az 
idő. Az Á lla tfa rm o t akkor kellett volna eljátszani, amikor nem volt szabad eljátszani. 
A rendszerváltás évadának nem ez az egyetlen paradoxona.

K O L T A I T A M Á S

szver
Kiemelés

szver
Kiemelés


